1998年春天，何家庆满五十岁了。
这一年，他没开庆生会，也没有和家人吃顿团圆饭。
他只带走了一样东西：一张地图、一本扶贫名单、还有十六年里省下的27720元积蓄。
谁也不知道，他这一次离家，是要去为中国最贫穷的地区找一条出路。
没人知道他的打算。他的妻子以为他一走了之，女儿每天以泪洗面。
直到305天后，他拖着病体回来，头发乱了，胡子长了，皮肤黑得像炭，人瘦得快脱了形，像个流浪汉。
邻居见了直摇头：“你这不是出去折腾吗？”
可谁都没想到，他在这305天里走了八个省，走了三万公里，走遍了几十个国家扶贫重点县。
十年后，他推广的扶贫作物帮助了2万人脱贫。
展开剩余87%他说：“我是知识分子，我只能用知识去还这个社会。”
这句话，他用了一生去兑现。
1948年，何家庆出生在安徽一个穷乡僻壤。
母亲走得早，父亲靠送煤拉车养家，他们家最常吃的，是稀饭、红薯干、捡来的瓜皮。
饿的时候，他会跑到街边捡西瓜皮吃，常被人轰：“哪来的野孩子，快滚！”
那时的他，还不明白贫穷这个词。但他知道，这样的日子太难了。
好在他遇到了一个好老师许维实。这个老师不但帮他免学费，还自掏腰包买来一整套练习册。
这份恩情，何家庆记了一辈子。
他在笔记本上写下一句话：“给我一捧土，我还你一座山。”
那年，他不过十几岁。
后来，他考上了安徽大学。
那时候的大学生凤毛麟角，父亲高兴坏了，顶着风雪出去拉煤，想赚点钱给他做件像样的衣服。
结果送煤时滑倒，把手指夹断了。
布是买回来了，可那次受伤，落下终身残疾。
何家庆把布做成了一件中山装，一穿就是二十八年。
这件衣服成了他最珍贵的东西，不是因为好看，而是因为沉甸甸的父爱。
大学毕业后，他没有像别的同学一样出国深造，而是留校教书，成了植物学讲师。
他不抽烟、不喝酒，也不怎么说话，除了讲课，他不是在图书馆查资料，就是往山里跑。
别人下班了回家看电视，他一个人背着包钻进大别山。
别人觉得他怪，他也不解释。
有人笑他脱离群众，他也只笑笑说：“我是在找植物。”
1987年，何家庆可以评副教授了。
按理说，他有三篇核心论文，资格是没问题，可他没递申请。
他说：“升职太舒服了，我怕自己懒下来。”
有人摇头，说他“死脑筋”，可他就是这么个人：认准的事，九头牛拉不回来。
1989年，组织安排他去绩溪挂职副县长。
这回，他答应了，因为绩溪，是皖南的贫困县。
挂职三年，他在田里泡了697天。
别人开会他种地，别人调研他采样。
农民说：“这个副县长，不会开会，但会种地。”
他在绩溪推魔芋种植。
魔芋这种植物耐贫瘠，适合山地。
头一年，他带着农民试种了500亩，亩产7000公斤，收益400多万。
而他，没拿一分钱补贴。
有一次深夜，他在试验田踩到蛇窝，被咬伤。医院建议住院，他咬牙打了破伤风针，第二天又回到田里。
年底，魔芋亩产达到了7000公斤，创造了当地农业历史。
农民拿到第一笔分红时，围着他说：“何老师，这下咱也能翻身了。”
挂职结束，他没有留下，也没进厅局，而是悄悄回到校园，继续当他的“穷教授”。
1998年，何家庆50岁。
别人这个年纪，要么退休，要么谋个清闲岗位。
他却突然买了张地图，抄下了国家扶贫计划中的几百个重点县，开始筹划一次“特殊的出行”。
这不是科研任务，不是公费项目。
是他自己出的钱、自己的行程、自己的决定。
他只做了一件事：自费走遍中国西南最贫困的县，调查适合当地种植的作物。
这一走就是305天，走了八省三万多公里。
这趟路有多难？
在广西，他吃不上饭，向农民讨了点“猪食”：玉米糊和发霉的咸菜。他没说什么，默默吃完，道了谢。
在恩施，他被假老板骗进深山挖矿，一干就是六天，双手起泡、鲜血淋漓，走出矿坑那一晚，他靠河水洗了伤口，哭了。
在雷公山，山体滑坡，大巴车冲下山崖，他是唯一活下来的那个。
305天里，他遭遇17次交通事故，被收容所打过，被狗咬过、被蛇咬过、甚至住进了山洞。
可当人问他后悔吗，他说：
“没有。农村的事，不走到田头、坐到灶前，是看不到的。”
最后他回到家，身上只剩几张发票、一堆田野调查记录，还有满脚水泡和一身病。
但他说：“值。”
走完西南之后，他继续做教授，但生活从没变富裕。
一家三口仍挤在25平米小屋，厨房不到一平米，厕所和邻居共用。
2000年，国家奖励他10万元。他全捐了，用于资助贫困地区女童上学。
朋友劝他：“你也得给自己留点。”
他摇头：“这本来就不是我的。”
那之后，他自费出书、自费申请8项专利、自费做扶贫教材，几年下来，积蓄见底。
到了晚年，他还在研究栝楼扶贫。
2016年，他在田里摔倒，昏迷。
送去医院一查，癌症晚期。
他没哀叹，而是交代学生：“我死后，把眼角膜捐给山区孩子。”
2019年10月19日，何家庆去世。
去世时，银行卡里只剩个位数。
可他一生推广的扶贫作物，已经帮助两万人脱贫。
他用一生，回答了这个问题：
一个人，能不能靠知识和良心，真正改变一点什么？
答案是：能。哪怕只是两万人，也足够了不起。
发布于：北京市高忆配资-股票的杠杆交易-南京配资公司-配资网站推荐提示：文章来自网络，不代表本站观点。
